朝

生活介護施設のお迎えの運転手へ行き出して９か月。

担当する私のコースの利用者たちは今のところ平穏だが、

二つ年上の先輩が担当するコースの利用者たちが毎日、

不穏状態で大変なようだ。

 

騒ぐ、叫ぶ、たたく、他の利用者にちょっかいを出す大柄な

男性がいて、車内でかなりの影響力を発揮しているようだ。

 

私はその彼には「ラガーマン」というあだ名をつけていたが、

名の通り体躯は１８０ｃｍ、１００ｋｇは超え、停車した車内

から勢いよく飛び出し、鼻息荒く施設へ駆けていく様子を毎日

みると、自分の担当ではなくて良かったと安堵するのだが、

運転中の彼の様子の実態は、わからない。

 

他に以前にも紹介した「綿棒回しの男」「おはよう兄ちゃん」も

同乗しており、共通して男性陣はみなさん体格がよく、初見で、

目の前で、飛び跳ね、奇声を出されると、引いてしまう。

 

私は、車内ではシートベルの装着を外さなければ、なんでもＯＫと

しているが、ベルトを外して動き回れば、運転に支障をきたすので

ＮＧだ。停車して、ＲＥＤカードだ。この９か月で２度あったが、

すぐに改善してくれたので、問題なしだった。

 

途中で停車したＧＰホームのキーパーのおばさん。

何度も、窓ガラスに頭をぶつけている利用者を見て、

 

「怒りたいこともあるよね、わかる、わかる」

 

言葉を発せられない彼らの感情の表現は様々だ。

私は黙って、毎日、彼らを安全に送り届けるだけだ。

写真素材 pro.foto